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2. Con il processo Eichmann, svoltosi a Gerusalemme nel 1961, si è aperta "l'era del

Testimone", Lì si è liberata la parola dei testimoni e il soprawissuto ha acquisito una

forte identità umana, storica e sociale, che gli è stata largamente riconosciuta dalla

società. La memoria ha preso inoltre la strada della letteratura, deifilms, interviste e

documentari e la testimonianza ha avuto una valenza sia storica che etica e giudiziaria'

Riflettete sul rapporto storia-memoria scegliendo liberamente la forma espressiva di vostra preferenza'

-Esistono persone cne nanno conosciuto il passato, ma non I'hanno potuto cambiare. Hanno cercato la

felicità, ma non I'hanno potuta avere. Hanno camminato tra di noi, ma non l'hanno potuto fare fino alla fine dei

loro giorni. Hanno vissuto una vita, ma non ì'hanno potuta definire tale. ll mondo era come diviso ìn due da una

crepa profonda, una voragine che faceva riÉbollire il sangue della terra, faceva tremare mari e montl per

qu.nto 
"ra 

oscura e terribile. Una parentesi nel corso della storia così buia che coloro che l'attraversavano non

erano in grado di distinguerne le ombre, come ciechi ìgnari di ciò che li circonda. Questo lasso di tempo così

cupo è rimasto una parentesi per molto tempo, e come tale si era aperta e richìusa in un battito di cìglia; se

non fosse che un battito dì ciglia, sarebbe stato assai meno devastante -

conoscete quell'atroce sensazione che provate quando state annegando? Quando sentite il diaframma

premere inesorabile sui polmoni che cercano invano I'aria? Quando vedete il vostro ultimo respiro, la vostra

ultima speranza, volare verso l'alto in una mirìade di bollicine scintillanti e disperdersi? vi posso giurare che è

così che sì sente un uomo o una donna, giovani o vecchi che siano a cui viene limitato ìl diritto di parlare. C'è

stato un tempo, che ormai mi appare confuso poichè lontano, nel quaìe anche ìo provai a confessare il male'

Non importava chi fossi o da dove venissi, ma avevo una storia da raccontare. un qualcosa che avrebbe

cambiato Ia consapevolezza delìe genti dì ognì dove, avrebbe messo in crisi anche ì'uomo piÌr crudele; se solo

mi avessero concesso di riferire ciò che avevo visto con i miei occhi e provato sulla mia pelÌe. Invece ml

tapparono la bocca, impedendomi di rivelare immondì segreti'

una volta mì chiesero di narrare quei delittì. Ricordo con precisione le mani tremanti e la voce rauca e flebile

che avevo mentre iniziavo a parìare. uri sussurro, un tremolio, una memorla. sudo freddo e dico ciò che ho

visto: una piccola scarpetta rossa abbandonata su un mucchio dì vestiti, un orsachìotio di peluche che gioca a

nascondino, un dìarÌo strappato, un pigiama a righe, un volto deturpato. Allento il nodo della cravatta che

avevo scelto per I'occasione. che bella cravatta! Eppure ora mi sembra così inutile aver selezionato

accuratamente cosa ìndossare, perchè mi sento come nudo dinnanzi alla remìniscenza dell'odio' Più discorro

piùl il respiro diventa affanoso: ispiro ed espiro, cercando di calmarmi ma l'unica cosa che ottengo è rìevocare

con piùr nitidezza itorti subiti. Penso a quelte persone che ho conosciuto neìla disgrazia, quelle che odìavo e

quelie che amavo,non fa differenza, perchè molte non le rivedrò più. Allora una lacrima salata sclvola sulìa

guancia, disegna il profilo delle labbra e poi dal mento, cede aìla gravità. Rifletto sul fatto che avrei voluto

ialvarle ma non era nelle mìe facoìtà. Ora posso però. Mi faccio forza, scuoto Ia testa vioìentemente, rimbocco

le maniche della camicia, mi sistemo bene sulla poltrona sulla quale mi hanno fatto sedere e continuo a

parìare. Noto, mentre descrivo I'efferatezza, che la poltrona è di uno splendido verde smeraldo ll verde è il

colore dela speranza e In quet momento era I'unìco pìgmento che volessì vedere. Daltronde alcunì li avevo già

visti e non volevo che dipingessero ancora la vita. Nero, rosso, bianco. Colori che non posso dimenticare Buio'

dolore, morte. Cose che non voglio scusare

Quando ho terminato e loro se ne sono andati, il mio cuore era assai più leggero ed il mio fardelìo meno

pesante. lgiorni seguenti ho atteso con ansia di vedere la mia storia raccontata a tutti. Ma questo non accadde



nè il giorno dopo nè quello dopo nè quello dopo ancora. Come una furia mi dìvoravano la rabbia e la delusione.
Serravo la mascella con forza per non urlare ma mi sfuggì un grido potente pieno di dolore. Quando lo strillo
acuto mi morì in gola, chinai il capo e mi rassegnai alla sconfitta.

Dovetti attendere molti anni per assistere alla rivelazione: 1961. Ero già vecchio e sentivo la mia ora giungere.

Seppi che milioni di persone iniziarono a narrare la loro vita ìn quella parentesi. Sentii alla radio che tuttÌ
rivelavano I'accaduto. Fui immensamente felice perchè sapevo che tutto questo non sarebbe stato piÌr

dimenticato, sapevo che sarebbe stato un carico di plombo ma sapevo che non sarebbe importato: alcune
cose, semplicemente, non possono essere tacìute. Vissi ancora quaìche anno dopo il processo, poì un giorno

morii. Mi spensi serenamente nel sonno, con le labbra pìegate in un sorriso, il viso alzato come chi viene

baciato dal sole una mattina d'estate e la consapevolezza della sebbene piccola vittoria. C'erano tanti colori
quel giorno, li percepivo tutti ma i miei occhi, quelli, erano pìeni di verde.
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