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2. Con il processo Eichmann, svoltosi a Gerusalemme nel 1961, si & aperta “I'era del

Testimone”. Li si & liberata la parola dei testimoni e il sopravvissuto ha acquisito una

forte identita umana, storica e sociale, che gli & stata largamente riconosciuta dalla

societa. La memoria ha preso inoltre la strada della letteratura, dei films, interviste e

documentari e la testimonianza ha avuto una valenza sia storica che etica e giudiziaria.

Riflettete sul rapporto storia-memoria scegliendo liberamente la forma espressiva di vostra preferenza.

-Esistono persone che hanno conosciuto il passato, ma non I'hanno potuto cambiare. Hanno cercato la
felicita, ma non I'hanno potuta avere. Hanno camminato tra di noi, ma non I'hanno potuto fare fino alla fine dei
Joro giorni. Hanno vissuto una vita, ma non I'hanno potuta definire tale. Il mondo era come diviso in due da una
crepa profonda, una voragine che faceva riibollire il sangue della terra, faceva tremare mari e monti per
quanto era oscura e terribile. Una parentesi nel corso della storia cosi buia che coloro che |'attraversavano non
erano in grado di distinguerne le ombre, come ciechi ignari di cid che li circonda. Questo lasso di tempo cosi
cupo @ rimasto una parentesi per molto tempo, e come tale si era aperta e richiusa in un battito di ciglia; se
non fosse che un battito di ciglia, sarebbe stato assai meno devastante.-

Conoscete quell'atroce sensazione che provate quando state annegando? Quando sentite il diaframma
premere inesorabile sui polmoni che cercano invano I'aria? Quando vedete il vostro ultimo respiro, la vostra
ultima speranza, volare verso |'alto in una miriade di bollicine scintillanti e disperdersi? Vi posso giurare che &
cosi che si sente un uomo o una donna, giovani o vecchi che siano a cui viene limitato il diritto di parlare. C'g
stato un tempo, che ormai mi appare confuso poiche lontano, nel quale anche io provai a confessare il male.
Non importava chi fossi o da dove venissi, ma avevo una storia da raccontare. Un gualcosa che avrebbe
cambiato la consapevolezza delle genti di ogni dove, avrebbe messo in crisi anche I'uvomo pil crudele; se solo
mi avessero concesso di riferire cido che avevo visto con i miei occhi e provato sulla mia pelle. Invece mi
tapparono la bocca, impedendomi di rivelare immondi segreti.

Una volta mi chiesero di narrare quei delitti. Ricordo con precisione le mani tremanti e la voce rauca e flebile
che avevo mentre iniziavo a parlare. Un sussurro, un tremolio, una memoria. Sudo freddo e dico cio che ho
visto: una piccola scarpetta rossa abbandonata su un mucchio di vestiti, un orsachiotto di peluche che gioca a
nascondino, un diario strappato, un pigiama a righe, un volto deturpato. Allento il nodo della cravatta che
avevo scelto per l'occasione. Che bella cravatta! Eppure ora mi sembra cosi inutile aver selezionato
accuratamente cosa indossare, perché mi sento come nudo dinnanzi alla reminiscenza dell'odio. Piu discorro
pitt il respiro diventa affanoso: ispiro ed espiro, cercando di calmarmi ma |'unica cosa che ottengo & rievocare
con pil nitidezza i torti subiti. Penso a quelle persone che ho conosciuto nella disgrazia, quelle che odiavo e
quelle che amavo,non fa differenza, perche molte non le rivedrd pil. Allora una lacrima salata scivola sulla
guancia, disegna il profilo delle labbra e poi dal mento, cede alla gravita. Rifletto sul fatto che avrei voluto
salvarle ma non era nelle mie facolta. Ora posso perd. Mi faccio forza, scuoto Ia testa viclentemente, rimbocco
le maniche della camicia, mi sistemo bene sulla poltrona sulla quale mi hanno fatto sedere e continuo a
parlare. Noto, mentre descrivo I'efferatezza, che la poltrona & di uno splendido verde smeraldo. Il verde & il
colore della speranza e in quel momento era I'unico pigmento che volessi vedere. Daltronde alcuni li avevo gia
visti e non volevo che dipingessero ancora la vita. Nero, rosso, bianco. Colori che non posso dimenticare. Buio,
dolore, morte. Cose che non voglio scusare.

Quando ho terminato e loro se ne sono andati, il mio cuore era assai piu leggero ed il mio fardello meno
pesante. | giorni seguenti ho atteso con ansia di vedere la mia storia raccontata a tutti. Ma questo non accadde



né il giorno dopo né quello dopo né quello dopo ancora. Come una furia mi divoravano la rabbia e la delusione.
Serravo la mascella con forza per non urlare ma mi sfuggi un grido potente pieno di dolore. Quando lo strillo
acuto mi mori in gola, chinai il capo e mi rassegnai alla sconfitta.

Dovetti attendere molti anni per assistere alla rivelazione: 1961. Ero gia vecchio e sentivo la mia ora giungere.
Seppi che milioni di persone iniziarono a narrare la loro vita in quella parentesi. Sentii alla radio che tutti
rivelavano l'accaduto. Fui immensamente felice perche sapevo che tutto questo non sarebbe stato pil
dimenticato, sapevo che sarebbe stato un carico di piombo ma sapevo che non sarebbe importato: alcune
cose, semplicemente, non possono essere taciute. Vissi ancora qualche anno dopo il processo, poi un giorno
morii. Mi spensi serenamente nel sonno, con le labbra piegate in un sorriso, il viso alzato come chi viene
baciato dal sole una mattina d'estate e la consapevolezza della sebbene piccola vittoria. C'erano tanti colori
quel giorno, li percepivo tutti ma i miei occhi, quelli, erano pieni di verde.
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